Selected Poems 
By Luis Miguel Aguilar
Translated by Kathleen Snodgrass



Rosalía, adúltera


Mami, dígale a Aspiri que lo perdono;
Yo sí puedo comprender los sentimientos de otra gente
Porque no soy como él, que me abrió el pecho con dos balas
A causa de los míos. Sé que hice mal
Con López, el político; Chetumal
Tenia razón en todo eso;
Lo que nunca comprendieron
Es que yo
Fui también una mujer enamorada.
Todos me vieron como la única culpable
De mi muerte y de la cárcel para Aspiri;
Nunca entendieron
Que él me había descuidado con sus cosas;
Me dejaba abandonada todo el día
Y yo buscaba distraerme de algún modo;
Entonces me ofrecieron trabajar
En el Palacio de Gobierno. Y viendo el mar de la Bahía
Y el malecón, y oyendo el ruido de los niños
Cuando salen de la escuela
Nació mi amor por López;
Me cortejó hábilmente
Y yo no pude más que hacerle caso.
Chetumal dijo también que mi pasión
Era más turbia que el mar de la Bahía.
Y lo fue. Pero del mismo modo en que ella entrega
Todas las tardes una brisa refrescante.





Rosalia, Adulteress



Mama, tell Aspiri I forgive him;
I can certainly understand other people's feelings
Seeing as how I'm not like he who tore open my chest with two bullets
On account of my feelings. I know I did wrong
With López, the politician. Chetumal
Was right about all that;
What they could never understand
Was that I 
Was also a woman in love.
Everybody saw me as the only one to blame
For my death and for Aspiri's going to prison;
They never understood
That he'd neglected me for his own concerns.
He'd left me alone all day
And I tried to amuse myself somehow.
Then I got a job
In the Governor's Mansion. And looking out at the sea of the Bahía
And the jetty, hearing the noise of children
When they were let out of school
My love for López was born;
He wooed me so cleverly
I couldn't help but notice him.
And Chetumal said my passion
Was murkier than the sea of the Bahía.
And it was. But, just the same, every afternoon
The sea gives off a refreshing breeze.

Aspiri, Cuckold

Al salir de la cárcel pasé en Mérida
El resto de mi vida 
Y regresé a Chetumal para morir.
No pude perdonar; no fui feliz; tampoco quise serlo.
Echó a perder mi honor y una posible
Carrera de ingeniero; dos heridas
Más hondas que las suyas; dos disparos
Más fuertes contra el pecho; y contra el chismorreo de Chetumal
Un escándalo más turbio sobre el alma. Y mi consuelo:
Cuando morí, después de haber pasado
Catorce años en la cárcel como el pago
Preciso e indiferente por su muerte,
Ella llevaba treinta en el infierno.


Aspiri, Cuckold

After I got out of prison
I spent the rest of my life in Mérida
And came back to Chetumal to die.
I couldn't forgive; I wasn't happy; I didn't want to be, either.
I threw away my honor
And a possible career in engineering:
Two wounds deeper than hers,
Two blows that struck the chest with more force;
And for the Chetumal gossips
A scandal that filled my soul with muck.
And my consolation:
When I died, having spent fourteen years in prison,
The necessary and indifferent payment for her death,
She'd already spent thirty years in hell.

Ricardo, testigo

Sólo tengo una cosa que contar:
No se refiere a mi muerte
Sino a la de un animal.
Yo ví la caza de una hembra manatí.
La arponean en el mar; luego la jalan
A la orilla; y la tumban en la playa, porque en tierra
Solamente una tortuga bocarriba
Regala más torpeza. Ya en la arena
La siguen arponeando: este martirio
Puede durar tres horas-o hasta más; lo que demore
Cada arpón en traspasar la grasa, ardiente,
Y llegar hasta los órganos vitales.
Mientras la están matando
La hembra manatí pone las manos
-Quiero decir: las dos aletas, muy pequeñas-
Sobre las chiches; se tapa así las mamas
Y comienza a llorar como mujer. Como mujer.
Son una especie en extinción. Pena de cárcel.
Prohibidísimo cazar un manatí.
Quién sabe el macho.
La hembra llora como mujer. Y yo la oí.



Ricardo, Witness

I only have one thing to relate:
It's not about my death
But the death of an animal.
I saw the hunting of a female manatee.
They harpoon her in the sea; then they drag her
To shore and haul her onto the beach, because on land
Only a tortoise, belly up,
Gets more clumsy. On the sand
They go on harpooning her: this torment
Can go on for three hours-or even longer; however long it takes
Each harpoon to pierce through the fat, burning,
And reach the vital organs. 
All the while they're killing her
The female manatee puts her hands
-I mean: her two tiny flippers-
Over her tits; she covers her breasts 
And starts to cry like a woman. Like a woman.
The species near extinction. Under pain of imprisonment.
It's absolutely prohibited to hunt a manatee.
I don't know about the male.
The female cries like a woman. And I heard her.